一月の終わりに母親が寒波の路面で重度の骨折。それで手術入院することになった病院は、自分が通っていた高校への途中にある。だから毎日その病院の横を往復していた時期もあったわけだったが、以来一度たりとも病院の前から向こう、高校方面へ続く道へは足…